我真是越来越受不了意大利人的闹剧和戏剧了。正如巴赞所说，维斯康蒂缺乏内在的激情，理论电影或许也正如 DH 劳伦斯所说，意大利人缺乏这种内在的激情。真是烦那种做作的表情、动作，理论电影还有突然加入的抒情音乐。作为一个舞台背景的贵族，维斯康蒂的美感的确是一流的：不管是黑白光影，空间构图，白雪钟声，理论电影还是他受雷诺阿和意大利新现实主义影响的深焦全景长镜头，以及为了符合意大利新现实主义的道德主题——关怀弱者，而让一些穷人、狗、傻女人出境。虽然看似追求现实的真实，但实则虚假做作透了；反之，理论电影没有采用意大利新现实主义的布列松更能表现真实，一种更高级的内在（心）真实。